
Психоаналитики, безусловно, придают 
огромное значение изучению раннего 
телесного опыта, но редко задумываются 
о том, каким образом психоанализ стал, 
в принципе, возможен, и почему он оста-
ется возможным и сейчас. Какие текто-
нические сдвиги в социокультурном поле 
могли привести к открытию психоанали-
тических истин? Очевидно, что матери, 
отцы и дети были всегда, но психоанализ 
родился только на стыке 19-20 столетий. 
Означает ли это, что раньше проблемы, 
сопряженные с детской воображаемой 
телесностью, были недоступны науч-
ному видению, но так же сильно влия-
ли на психическое развитие, как влияют 
сейчас? Достаточно вдуматься в это, что-
бы обнаружить наивность и поверхност-
ность такого взгляда на вещи. Конечно, 
речь не идет о том, что психоанализ 
вдруг обнаружил нечто от века сокры-
тое, скорее, западное мышление уже 
было подготовлено к актуализации во-
проса о бессознательном и новой интер-
претации психопатологических явлений 
во многом за счет картезианского сдвига. 

Р. Декарт, впрочем, как и З. Фрейд, ни-
чего принципиально нового не открывает, 
но высвечивает или собирает то, для чего 
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уже подготовлена почва. Эффект картезианского поворота к моменту кристаллиза-
ции фрейдовской мысли достигает высшей точки. Клиническая картина психических 
расстройств, начиная с 17-18 веков значительно меняется, а психоанализ в некотором 
смысле фиксирует эти метаморфозы. С одной стороны, психоанализ, если ориентиро-
ваться на точку зрения М. Фуко и Ж. Деррида, становится новой возможностью что-то 
сказать о безумии, претендуя на научную объективность и невовлеченность. С дру-
гой стороны, психоанализ сам несет в сердцевине своего дискурса то самое безумие, 
предлагая субъекту сомневаться в мотивах собственных поступков. При этом хорошо 
видно, как попытки адептов психоанализа объяснить безумие сами по себе становятся 
все более безумными. Это и есть основной эффект картезианского расщепления, вли-
яния которого на психоанализ, аналитики чаще всего, к сожалению, не замечают. Не-
которые, из них, например, Р. Столороу, размышляя об этом, придерживаются поверх-
ностной интерпретации наследия декартовой мысли и заявляют, что традиционная 
фрейдистская теория проникнута картезианским «мифом об изолированном разуме», 
а современный постфрейдовский психоанализ, якобы, преодолевает этот разрыв. Если 

говорить кратко, мысль Р. Декарта действительно увеличивает трещину в бытии, вно-
ся в него еще больше противоречивости и сумятицы. Причём, это уже прослеживается 
в текстах самого Р. Декарта, который вынуждает нас разбираться с двусмысленностью 
своего философского посыла, основание которого лежит в мире грез. Хорошо извест-
но, что Р. Декарт в ночь с 10 на 11 ноября 1619 года увидел три странных сновидения. 
Именно их анализу, как указывает в своем исследовании С. Фокин, обязано начало на-
учного пути французского мыслителя. «10 ноября, когда я был преисполнен энтузиаз-
ма и открывал основания восхитительной науки» — записал сам Р. Декарт. Любопыт-
но, что по просьбе историка идей М. Леруа одно из этих сновидений в переписке с ним 
прокомментировал З. Фрейд. Далее я хочу сослаться на любопытную работу А. Сму-
лянского об акте высказывания, в которой он обращает внимание на двусмысленность 
суждений Р. Декарта. В одном из своих размышлений о методе Р. Декарт призывает нас 
безоговорочно и без лишней рефлексии принимать правила «чужого монастыря», раз 
уж нам довелось там оказаться. Но уже буквально в следующем пункте он настаивает 
на необходимости держаться своего собственного мнения, если оно кажется нам наи-
более разумным в данной ситуации. Более того, Р. Декарт утверждает, что мы в неко-
тором роде не отвечаем за свою речь, поскольку рассуждение, которое судит о некото-
ром предмете, и рассуждение, которое берет на себя ответственность за предыдущее 
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рассуждение, никоим образом друг с другом не связаны. Это странно, так как привыч-
ное представление о картезианстве предполагает как раз обязательный контроль одно-
го уровня сознания над другим, а также возможность понимать, как наше «Я» действу-
ет. Психоанализ ни в коей мере не преодолевает этого расщепления, а как бы вырастает 
из него, в полной мере сохраняя в себе его эффекты, впрочем, так же, как и квантовая 
физика. Я бы даже сказал, что психоанализ углубляет эту трещину, продуцируя все бо-
лее и более странные, сложные и своеобразные объяснения психической реальности, 
и настаивает при этом на научности своего подхода. 

(Из интервью с Рене Жираром.

Ги Лефор: Некоторые сожалеют о редукционистском характере вашей теории.
Рене Жирар: Мне нечего на это ответить. В этом вопросе я полностью разделяю по-

зицию К. Леви-Стросса. Либо научное исследование редукционно, либо его не суще-
ствует вовсе). 

Наряду с появлением работ Р. Декарта на рубеже 16 и 17 столетий происходит не-
сколько знаковых событий, по сути, ставших выражением существенного разворота 
в западном мышлении. Это, в первую очередь, рождение двух великих художествен-
ных произведений: «Гамлета» Уильяма Шекспира и «Дон Кихота» Мигеля де Сервантеса 
с разницей примерно в 5 лет. В этих текстах уже обнаруживаются свидетельства того, 
что картина душевных недугов претерпела серьезные изменения, и отныне они долж-
ны пониматься иначе — то есть, уже тогда все было готово к появлению психоанализа, 
чьи идеи засверкали 300 лет спустя. Но чуть раньше в 1860 году И.С. Тургенев высту-
пил с известной речью, посвященной «Гамлету» и «Дон Кихоту». Кстати, психоанали-
тикам стоит внимательнее прислушиваться к слову, которое, казалось бы, так далеко 
отстоит от их привычного мира — это позволяет время от времени проводить ревизию 
устоявшихся и одновременно отяжелевших от излишней терминологии идей и концеп-
ций. И.С. Тургенев: «Мы сказали, что одновременное появление «Дон Кихота» и «Гамле-
та» показалось нам знаменательным. Нам показалось, что в этих двух типах воплоще-
ны две коренные, противоположные особенности человеческой природы — оба конца 
той оси, на которой она вертится». И в другом месте: «Эти две силы косности и движе-
ния, консерватизма и прогресса — суть основные силы всего существующего. Они объ-
ясняют нам растение цветка, и они же дают нам ключ к уразумению развития могуще-
ственнейших народов». Итак, две силы: косности и движения — вот что психоаналитик 
должен, прежде всего, держать в своей го-
лове. Понятно, что речь не идет об оче-
редной классификации или типологии 
характеров. Косность и движение, раз-
деление и соединение — суть, основные 
и элементарные принципы организации 
жизни как таковой. Если они не становят-
ся для нас путеводной нитью, мы рискуем 
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окончательно потеряться в круговерти современных психоаналитических концептов. 
Только из этой точки может открываться смысл сложных психопатологических явле-
ний, только через эту призму могут рассматриваться вопросы диагностики и перено-
са. Рефлексия этих элементарных принципов должна предшествовать изучению аль-
фа-функции, проективной идентификации и других аспектов клинического опыта. 
Это отлично понимал Э. Минковски, разрабатывая свой проект феноменологической 
психиатрии, в частности концепт «синтонии — шизоидии». Это интуитивно понима-
ла и М. Кляйн, описывая параноидно-шизоидную и депрессивную позиции. При бли-
жайшем рассмотрении мы обнаруживаем в этих описаниях не что иное, как движение 
от чего-то или движение к чему-то, ту самую косность или готовность к изменениям, 
что формирует две базовые структуры психики: обсессивную и истерическую. Пробле-
ма кляйнианского психоанализа в том, что сама М. Кляйн, предпочитая использовать 
категориальный аппарат психиатрии, создала прецедент для соответствующего трен-
да в современном психоаналитическом мышлении. В результате мы получили вариант 
«психиатрического психоанализа», концептуально еще более запутанный и противо-
речивый. Поэтому, обращаясь к неокляйнианским подходам, стоит придерживаться 
вышеуказанных ориентиров, дабы окончательно не заплутать в свойственной психоа-
нализу логике сумасшествия. Мы не должны забывать о «бритве Оккама». Этот методо-
логический принцип экономии мышления позволяет не преумножать сущее без надоб-
ности. Иными словами, предпочтительны более простые объяснения явлений, нежели 
сложные, если первые это явление объясняют достаточно хорошо.

Эту проблему можно проиллюстрировать и по-другому, а именно двумя позиция-
ми относительно истины, лежащими в основании западного мышления. Из первой на-
чинается так называемый сократический диалог. Он предполагает постепенное рас-
крытие истины (приближение к ней — это единственный ориентир: взгляд участников 
диалога как бы вынесен вовне; он в большей степени расположен в приближающейся 
к истине точке или, напротив, удаляющейся от нее, и почти не затрагивает самих участ-
ников, определяя их в зависимости от удачи или неудачи на пути поиска истины). Ис-
тина здесь становится в конечном итоге припоминанием в платоновском смысле, а ее 
поиск — восхождением к тому месту, где она от века сокрыта. Вторая позиция, условно 
называемая софистической и берущая свое начало от Горгия, предполагает, что язык 
в целом всегда выговаривает истину, что он является, скорее, не инструментом ее вы-
явления и не способом ее выявлять, а фармаконом, то есть, снадобьем, которое способ-
но порождать в душе собеседника различные эффекты. Здесь мы, скорее, оказываемся 
в этическом и одновременно суггестивном поле, потому что говорящий с неизбежно-
стью несет ответственность за то, что он сотворил с душой другого человека. Исти-
на в этом случае определяется иначе — она не противопоставлена неистинному. Ее 
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проявление — это вера на слово, ослепление, а не кристальная прозрачность логиче-
ского вывода; это устроение души по образу и подобию, мимикрия, соединение со сло-
вом другого без разногласия. Вышесказанное под другим углом отображает обсессив-
ную и истерическую структуры и, соответственно, два измерения переноса, без учета 
которых последний, в принципе, не может быть рассмотрен.

Отсюда постепенно начнем переходить к вопросу о бесконечности и абстиненции 
психоаналитика. Как я уже упоминал, Р. Столороу противопоставляет «классическую» 
фрейдовскую модель, которая, якобы, наследует, картезианскому разлому с обособле-
нием познающего субъекта, экзистенциальной позиции М. Хайдеггера, восстанавлива-
ющей целостность переживания человеческим существом «бытия-в-мире». От М. Хай-
деггера Р. Столороу сразу перебрасывает ассоциативный мост к концепции Х. Когута, 
акцентируя внимание на одном из понятий хайдеггеровской философии, которое буд-
то бы имеет отношение к «аффективности» и будто бы созвучно мыслям австро-аме-
риканского психоаналитика. Одинаково 
поверхностно и наивно выглядят как его 
интерпретация зависимости фрейдов-
ской модели от картезианского насле-
дия, так и идея сближения размышлений 
М. Хайдеггера с более поздними психоа-
налитическими теориями. Тем не менее, 
именно таким образом готовилась почва 
для более поздних исследований в реля-
ционном анализе, осуществлялись по-
степенный поворот к холистической точ-
ке зрения на происходящее в кабинете 
аналитика и попытки вернуть пациента 
миру. Но проблема в том, что психоанализ, в принципе, не в состоянии преодолеть сво-
ей собственной базовой конфигурации: отношения «аналитик-пациент» остаются зам-
кнутой фигурой, несмотря на все наши интерпретативные усилия.  

У. Бион в работе «Внимание и интерпретация» пишет о том, что аналитик должен 
стать бесконечным для пациента. Предположим, но как это возможно? Без мысли, 
без желания и памяти, — продолжает У. Бион. Складывается впечатление, что анали-
тик в бионианском смысле, отказываясь от воспоминаний и желаний (то есть от следов 
сенсорного опыта), все равно остается отгороженным от пациента — он как будто погру-
жается в свой почти психотический мир свободно плавающей интуиции, что позволяет 
ему особым образом улавливать сообщения своего пациента и раскрывать максимум 
скрытых в них смысловых потенций, препятствуя слишком быстрому насыщению «О» 
и освобождая многочисленные вертексы. Проблемой здесь выглядит сама позиция ана-
литика — он остается, пусть и «достаточно хорошим», но, все-таки, отделенным от па-
циента контейнером. Дело в том, что бионианский аналитик не в силах избежать своей 
же преконцепции или, другими словами, базового противопоставления: «контейнер — 
контейнируемое», в котором уже угадывается диктат тотализирующей логики. Анали-
тик с неизбежностью оказывается «схвачен» этой бинарной оппозицией, даже несмотря 
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на ясное осознание взаимозаменяемости 
ее элементов. Он не чувствует, что эта 
пара подчиняет его мышление: какая 
бы степень проникновения не предпо-
лагалась для контейнера и контейниру-
емого, аналитик остается внутри этой 
бинарности отдельно существующим ап-
паратом для улавливания психических 

процессов пациента и их альфабетизации. Пусть я сейчас резервуар, а ты содержимое, 
пусть граница между нами постоянно флуктуирует, мы все равно скованны логикой то-
тализации: так как, если я являюсь этим — ты с неизбежностью становишься тем. О том 
же самом пишет и Ж. Лакан, полагая, что субъект образуется в игре означающих, ка-
ждое из которых содержит в себе свою противоположность и таким образом определя-
ет другое. Оттенки принуждения и конфликта здесь налицо. Но перенос, на мой взгляд, 
должен устанавливаться при отказе от самой логики бинарности, а не только от вос-
поминаний и желаний, как предлагает это сделать У. Бион. Иными словами, мысль У. 
Биона об абстиненции должна быть доведена до своего предела. Если я больше не ана-
литик, не контейнер, и у меня больше нет ни имени, ни истории, — сидящий напро-
тив меня становится воплощённым величием и нищетой одновременно, бесконечными 
и абсолютно недоступными моему сознанию; я больше ни на что не претендую, и мне 
остается только отдать себя в полное его распоряжение, предоставить ему возможность 
решать за меня: кто я, что я здесь делаю, чего боюсь и о чем мечтаю. Только тогда воз-
можна встреча с бессознательным. 

Отдельно стоит сказать об отношении к переносу и абстиненции в реляционном ана-
лизе, развивающем концепции Х. Когута и М. Балинта. При всей моей симпатии к работе 
Филиппа Бромберга, Стивена Митчелла, Роберта Гроссмарка, Брюса Рейса и других их 
подход остается, на мой взгляд, слишком зависимым от идеи ранних нарушений эмо-
ционального контакта с материнской фигурой, в частности, от идеи холдинга. Имен-
но поэтому складывается впечатление, что «ненавязчивый» анализ, полностью лишен-
ный интерпретативной активности в классическом понимании, — это удел глубоко 
нарушенных пациентов, не способных в принципе выдерживать вербальные интер-
венции в процессе анализа, направленные на объяснение и трактовку происходящего. 
При всей моей солидарности с позицией Р. Гроссмарка, я считаю, что кляйнианско-био-
нианская базовая матрица серьезно ограничивает обоснование инновационности его 
подхода к ведению пациентов. Недостаточность ревери матери, несформированность 
альфа-функции, провал холдинга, ложное селф, фрагментарность психического мира 
пациента — все это моментально отсылает нас к основной функции аналитика как ком-
пенсирующей ту или иную нехватку пациента. Реализация этой функции должна при-
вести пациента к ощущению большей целостности и автономности своего существова-
ния. То есть, аналитик так или иначе принимает на себя материнскую роль, постепенно 
восстанавливая «поврежденные части селф» своих пациентов. Обычно мы не замеча-
ем, что подобный подход значительно сужает поле рассмотрения тех или иных пси-
хических феноменов. В частности, понимание бессознательного ограничивается 

Говорящий с неизбежностью 
несет ответственность 

за то, что он сотворил с душой 
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циркулирующими в диаде «аналитик — пациент» «объектами», существующими в раз-
ных модусах. 

Р. Гроссмарк в одной из своих статей пишет о том, что в работе реляционного анали-
тика нет полного отказа от своей субъектности, а есть лишь ее предоставление в частич-
ное пользование пациенту. Осторожность этой мысли вполне понятна: Р. Гроссмарк на-
ходится внутри традиционной рамки современного понимания психоаналитического 
процесса. Аналитик выступает в качестве взращивающей среды, собирающей фрагмен-
тированную самость пациента. Под этим подразумевается, что и пациент, и аналитик 
вместе пребывают в некоем онейрическом состоянии, соответствующем материнско-
му ревери. Все ограничивается так называемыми диадными отношениями с форми-
рованием аналитического третьего — особого поля, которое и является, по сути, по-
лем бессознательного. Таким образом, бессознательное перестает быть проявлением 
изолированной психики пациента и становится продуктом коммуникации между ним 
и самим аналитиком. Это, безусловно, можно назвать завоеванием современного пси-
хоанализа. Но, чтобы психоаналитическая мысль сохраняла свой пульс, необходимо 
радикализировать и это представление. Доведение той или иной идеи до своего преде-
ла позволяет увидеть происходящее более объемно и убедиться в том, что идея в сво-
ей высшей точке, с одной стороны, становится предельно простой, а с другой стороны 
уже содержит в себе все свои ограниченные частности. Поэтому, возвращаясь к Р. Грос-
смарку, речь необходимо вести о стремлении к полному отказу от своей субъектности 
в психоаналитическом процессе. Невозможно мыслить ее как нечто, берущееся напро-
кат. Скорее, это должно быть так, как пишет М. Пруст (перевод М. Мамардашвили): «...
Эту сущность, essence, высвобожденной, почувствованной жизни нужно уже не прятать 
снова под ложью. Не заботой произвести тот или иной эффект, не леностью, не ленивым 
прибеганием к заученным формулам, которые цветут вокруг, не припадками настрое-
ния физического индивида, которому не удается забыть самого себя. Физический ин-
дивид, который не может забыть самого себя, который сохраняет в тот момент, когда 
он пишет, ощущение своего лица, своего рта, своих рук вместо того, чтобы превратить 
самого себя в пористую, пластичную, податливую материю, которая становится самим 
этим впечатлением, которая мимирует это впечатление, его воспроизводит, и все это 
нужно для того, чтобы иметь уверенность в том, что мы не изменили это впечатление 
и ничего к нему не добавили, и ничего не убавили...» В этом случае перед нами открыва-
ется совсем другой горизонт понимания бессознательного, в настоящее время скован-
ного образом диады или, что то же самое, сообщающихся замкнутых сосудов. В эпоху 
квантовой физики мы уже не можем мыслить бессознательные процессы при помощи 

Но проблема в том, что психоанализ, в принципе, не в состоянии 
преодолеть своей собственной базовой конфигурации: отношения 

«аналитик-пациент» остаются замкнутой фигурой, несмотря на все наши 
интерпретативные усилия. 
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подобных метафор. Тем более, что идея 
третьего или невытесненного бессозна-
тельного, упомянутого З. Фрейдом, се-
годня как никогда требует своего рас-
смотрения. Преобладающий в настоящий 
момент взгляд на взаимодействие в паре 
«аналитик-пациент» не дает возмож-
ности соприкасаться с бесконечностью 
в бессознательном, то есть видеть в нем 
особое пространство с неуклонно увели-
чивающейся размерностью. Это хорошо 
видно на примере некоторых неокляй-
нианских теорий, в частности в теории 

Д. Мельтцера. Его довольно интересные в целом идеи клауструма, зональной спутан-
ности или адгезивной идентификации так или иначе касаются пространств привыч-
ной нам размерности (максимум четырехмерных), так как эти пространства, по сути, 
мыслятся по образу и подобию материнского тела с его очерченными границами, пусть 
и предполагающими проницаемость и периодическое смешение «внутреннего и внеш-
него». Принципиальная идея многомерности психического мира и бессознательного 
как бесконечных множеств, обозначенная У. Бионом и получившая развитие в работах 
И. Матте Бланко, к сожалению, теряет свой герменевтический потенциал как только 
мы начинаем воспринимать психоаналитический процесс исключительно через при-
зму раннего телесного опыта. Сама идея телесности с неизбежностью ограничивает 
размерность психоаналитического пространства и не дает нам видеть невидимое гла-
зом в опыте взаимодействия с пациентом. 

Что же мы не способны видеть в первую очередь? Например, то, что способна отраз-
ить бутылка Клейна, топологическая модель, матрица самоощущения современного 
субъекта, которая определяет характер его высказываний и психического реагирова-
ния в целом. Особенно наглядно это проявляется в крайне распространённых сейчас 
так называемых «панических атаках». Еще лет двадцать назад мы фиксировали пери-
одические случаи этого расстройства. Сейчас оно становится своеобразным трендом, 
и связано это, конечно, не с тем, что изменился характер догенитального взаимодей-
ствия матери и ребенка. Мы наблюдаем в них своеобразное выворачивание наизнан-
ку, где меняются местами внутреннее и внешнее. Но как именно? Субъект ищет убежи-
ща, столкнувшись с предчувствием бесконечности, уже просачивающейся в евклидово 
пространство его сознания. Характер восприятия в таком случае резко меняется. Кла-
устро-агорафобический комплекс ощущений — это обнаружение себя в тисках «зам-
кнутого» пространства (неважно, что это: вагон метро или площадь в центре горо-
да). Проблема здесь даже не в наличии осязаемой, физически сковывающей границы, 
а в том, что перед субъектом встает вопрос бесконечно длящегося страха. Интересен 
выход, который в данном случае находит психика, представляющий собой типичный 
комплекс соматических симптомов: позывы на мочеиспускание, тошнота, тахикардия 
или сбой дыхательного цикла. Для чего все это нужно? Для того, чтобы скрыться, то есть 

Недостаточность ревери матери, 
несформированность альфа-
функции, провал холдинга, 

ложное селф, фрагментарность 
психического мира пациента — 
все это моментально отсылает нас 
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провести новую границу между внешним и внутренним, избегая таким образом ужа-
са перед бесконечностью, искажающей привычное ощущение пространственно-вре-
менного континуума. Тела становится слишком много и одновременно слишком мало 
(если говорить о его «поверхности»): то, что мы условно считаем нашими внутренними 
процессами, выворачивается и пытается занять центр сознания (например, ощущения 
в области сфинктеров), то есть в некотором смысле становится «внешним», но одновре-
менно сохраняет характер вместилища, так как именно там теперь прячется «Я». А да-
вящее отовсюду пространство, напротив, приобретает характеристики «внутреннего», 
так как тоже стремится завладеть сердцевиной сознания. Впрочем, это не точное опи-
сание, так как понятие сердцевины уже предполагает нечто внешнее. Скорее, здесь про-
исходит полное отождествление с безграничным пространством — телесные контуры 
больше не обеспечивают безопасности субъекта. Тело как бы вбирает в себя необъятное 
пространство, охватывает его, причем необъятным оно может ощущаться, даже явля-
ясь физически узким. Чувство необъятности определяется не материальными грани-
цами, а кажущейся бесконечностью поиска выхода из него. Привычные границы тела 
с неизбежностью размываются, поэто-
му дереализация и деперсонализация — 
это типичное сопровождение паническо-
го приступа и гораздо более значимая его 
составляющая, нежели собственно трево-
га. Пациентка С. описывает улицу, на ко-
торой она оказалась впервые. Улица до-
вольно узкая, ограниченная с двух сторон 
тесно стоящими домами. Паника нарас-
тает очень быстро, возникает чувство от-
чужденности, нереальности происходящего, сильный позыв на мочеиспускание и вто-
ричная тревога самоконтроля. В обсуждении становится понятно, что принципиально 
пугающим фактором является не узость пространства как таковая, а ощущение беско-
нечности уходящей куда-то вдаль улицы. Пациентка на этой же сессии показывает мне 
фотографию другого места, в котором она чувствует себя комфортно и безопасно. Это 
морской порт, окруженный по периметру портовыми кранами. Замкнутость простран-
ства здесь, наоборот, оказывается спасительной. 

Анализ пациентов с типичными паническими атаками показывает, что частые позы-
вы на мочеиспускание, по сути, являются способом нанести разметку в пространстве, 
которое воспринимается бесконечным и пугающим. Пациенты составляют своеобраз-
ную дорожную карту, фиксируют, в каких местах есть туалеты и возможности выхода. 
Конечно, особенно опасными выглядят неисследованные и необжитые пространства. 

В некотором смысле пациент, подверженный паническим атакам, буквально про-
живает то, что обычно нашим сознанием не схватывается — многомерность простран-
ства, то есть выход за пределы евклидовых координат. Течения психического времени 
это также касается — оно меняет свой привычный ход. Отмечается резкое замедле-
ние в сочетании с мучительной спешкой вследствие потребности как можно быстрее 
покинуть текущее местоположение; исчезают проспективные и ретроспективные 

В работе реляционного аналитика 
нет полного отказа от своей 
субъектности, а есть лишь ее 
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характеристики времени, что усиливает подступающее ощущение бесконечности. 
Пациент К. недавно рассказал мне о том, как он гулял со своей девушкой по парку. 
Внезапно он поймал себя на воспоминании о том, что примерно год назад осенью 
он также медленно шел по другому парку, также накрапывал дождь, а на душе у него 
было тоскливо. Вспомнив об этом, он тут же почувствовал нарастающую тревогу, пе-
реходящую в панику; возникло ощущение, что все это повторяется, пришла в голову 
мысль о том, что ему снова может стать также плохо, как и тогда. Дорожка, по кото-
рой они шли, стала казаться ему мучительно бесконечной, захотелось как можно бы-
стрее оказаться у себя дома. Пациент С. описывает свои панические состояния так: «я 
выхожу из дома, вижу камни, разбросанные по дороге; что-то заставляет меня начать 
их пересчитывать, но их слишком много, и я понимаю, что не смогу этого сделать; 
внимание переключается на оттенки их цвета, на количество граней у каждого кам-
ня; я чувствую необходимость удержать все это в своей голове, и тут на меня наплы-
вает разъедающая смутная тревога, голова становится совершенно пустой, без еди-
ной мысли». 

Это остается непрописанным у Д. Мельтцера: его клауструм — это, по сути, зона 
женского тела с очерченными контурами — именно этим видением определяются ос-
новные содержания тревоги пациентов. Он обсуждает постепенное формирование 
пространственных ощущений, но как бы ни были интересны его мысли об адгезив-
ной проективной идентификации и постепенном увеличении размерности жизненно-
го пространства в процессе развития ребенка, само пространство у него получает ста-
тус максимум четырехмерного, включающего временной параметр. Связь с проблемой 
бесконечности им не рассматривается, что заметно снижает герменевтический потен-
циал его основного концепта. Д. Мельтцер в некотором роде сам остается внутри этого 
телесного вместилища, ограничиваясь исследованием фантазматической активности 
младенца. Даже описывая проблему зональной спутанности, он не покидает границ те-
лесного и остается далек от понимания истинных механизмов продуцирования трево-
ги у современного субъекта.

Попробуем посмотреть на это другой 
стороны, как предлагает это сделать А. 
Смулянский. Вся речь в момент высказы-
вания в современной западной культуре 
уже полностью дана. В некотором смыс-
ле уже все сказано — везде обнаружива-
ются тривиальные формы самых слож-
ных и глубоких мыслей. Любая дискуссия 

Бессознательное перестает быть проявлением изолированной психики 
пациента и становится продуктом коммуникации между ним  

и самим аналитиком. Это, безусловно, можно назвать завоеванием 
современного психоанализа.
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неизбежно сводится к банальности. Все истины уже находятся в доступе, они «уже у нас 
на языке» из-за постоянной циркуляции в масс-медиа. Пусть они представляют собой 
небольшие выдержки, цитаты или ссылки, они в любом случае в наличии у беруще-
го слово. Отсюда эффект повторяемости, отсюда скука и ощущение «уже слышанно-
го». Безмерность речевого пространства — удел современного субъекта. В этом оке-
ане становится жизненно необходимо формирование своей «идеологии» как опоры 
для субъектности.

В кабинете у психоаналитика разговор может быстро зайти в тупик: в каком-то 
смысле пациент уже все знает: любая интерпретация тривиальна, даже остановка се-
анса в лакановском анализе. Для того, чтобы пациенту не стало скучно, чтобы у него 
не возникло ощущения «уже слышанного», должны сложиться особые условия контак-
та, иными словами, — должен возникнуть перенос. Истина приходит оттуда, откуда 
мы ее уже ждём. Чаще откуда угодно, только не от нас самих. Перенос — это истина, 
в первую очередь, в горгиевском понима-
нии. Нужно подобрать зелье, чтобы речь 
проникала внутрь и оказывала терапев-
тический эффект. Здесь мы в сфере сугге-
стии, но в отличие от директивных форм 
гипноза с фигурой психоаналитика про-
исходит совсем другое — он должен неза-
метно исчезнуть. Гипнолог завладевает 
сознанием пациента, которое доброволь-
но отдаёт себя его руководящему слову. 
Психоаналитик же «уходит», отказывает-
ся от своего слова, то есть, присутствует, 
не присутствуя, говорит он или молчит — 
это не так важно. Важно то, что он, мими-
крируя, полностью настраиваясь на волну пациента, создает принципиальный эффект 
переноса: пациент не различает более свою и чужую речь, но происходит это незамет-
но для него самого. В этом случае только и возможно обнаружение пациентом «исти-
ны». Только так можно избежать мучительного чувства дурного повторения, вопреки 
тому, что психоаналитический процесс повторениями переполнен. Только так мож-
но ускользнуть от осознания банальности произносимых психоаналитиком интер-
претаций. Иными словами, если нет переноса, если психоаналитика слишком много, 
пациент очень быстро начинает понимать, что все интервенции могут быть сведены 
к паре-тройке довольно простых идей, повторяющихся и склоняемых на все лады в со-
циальных сетях. Все уже сказано — экстракт любой теории уже здесь.

Каким же образом должна «работать» абстиненция психоаналитика, понятая 
не как его молчание, недоступность и эмоциональная нейтральность, а, скорее, как го-
товность полностью отказаться от всего своего в пользу другого? Этот радикальный шаг 
отступления не имеет ничего общего с непроницаемостью. Наоборот, то, что реляцион-
ный анализ называет инновационным (раскрытие аналитика), должно являться неотъ-
емлемой частью аналитического процесса в принципе. Это трудно выразимая особая 

Преобладающий в настоящий 
момент взгляд на взаимодействие 

в паре «аналитик-пациент» 
не дает возможности 

соприкасаться с бесконечностью 
в бессознательном, то есть видеть 

в нем особое пространство 
с неуклонно увеличивающейся 

размерностью.
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подстройка, умение совпадать с пациентом. Другой, как абсолютная инаковость, од-
новременно и уязвимая, и довлеющая, требует только одного — полного отказа от себя 
и подлежания. В этом случае создаются условия для того, чтобы речь аналитика ста-
ла оплодотворяющей, и ей было позволено произвести изменения во внутреннем мире 
пациента. Оплодотворяющей, значит, нетривиальной, раскрывающейся веером смыс-
ловых оттенков, порождающей ощущения неожиданности и новизны. Иными слова-
ми, это избегание клауструма — здесь, кстати, можно заставить по-новому работать 
концепт Д. Мельтцера, — то есть, избегания однообразия, повторяемости, замкнуто-
сти контура вербального контакта, банальности и примитивности. Аналитик не может 
всего этого сделать, проявляя профессиональное усердие, это может сделать только сам 
пациент, который остаётся в кабинете наедине с самим собой. 

Клауструм возникает там, где аналитика слишком много, и дело не в количестве 
слов, которые он произносит. Речь идет именно об излишке присутствия собственного 
Я аналитика, который ведет работу в духе классического анализа переноса: например, 
опрашивает пациента на предмет имеющейся, но якобы тщательно скрываемой агрес-
сии пациента к аналитику, или активно связывает различные паттерны реагирования 
пациента со своей персоной. В этом случае создаются условия для клаустрофобической 
ситуации вместо высвобождения новых смыслов. Клаустрофобической является не та 

ситуация, в которой работает жесткая цензура, скорее, наоборот — ограничительная 
рамка, как правило, способствует возникновению творческого импульса и поддержи-
вает его энергию как раз за счет сковывания и давления. А вот настоящий клауструм 
возникает там, где может быть сказано все, где одно переплетается с другим, где все 
стремится к упрощению и легкому усвоению. В таком случае речь вынуждена выраба-
тывать самоцензуру, подчинять себя акту высказывания, который определенным об-
разом ее организует и толкает на поиск своего же «идеологического» основания. Ужас 
перед неприручаемой бесконечностью — вот удел нашего нового секулярного мира. 
Ужас перед речью, которая дана вся сразу и целиком, в которой уже не ощущается ни-
какой тайны — у такой речи не может быть иного удела, кроме как ее редукции к про-
писным истинам. В них она, наконец, нейтрализуется и становится безопасной, захо-
дя на уже хорошо знакомый круг. Иными словами, клауструм возникает там, где речь, 
освобожденная от любых ограничений, пытается ограничить себя сама. Вот тогда она, 
хорошо знакомая с пугающей бесконечностью, оказывается в настоящей ловушке. Пси-
хоаналитическая ситуация — это возможный выход из клаустрофобической западни 
при условии, что в процессе не будет поддерживаться психологическая игра, затягива-
ющая пациента в воображаемую борьбу с собственным Я психоаналитика.

Сама идея телесности с неизбежностью ограничивает размерность 
психоаналитического пространства и не дает нам видеть невидимое 

глазом в опыте взаимодействия с пациентом. 
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Если речь, отмеченная печатью без-
мерного, в наших современных реалиях 
особенно тяготеет к мучительному по-
иску своих собственных границ и свое-
го индивидуального «идеологического» 
базиса, нам необходимо думать о том, 
какие психологические условия могут 
этому способствовать, и каков вектор 
психоаналитического процесса в таком 
случае? Большую часть времени пациент 
с неизбежностью получает в обратных 
сообщениях аналитика общие, заранее 

известные, банальные мысли. Но они хотя бы иногда должны преломляться в созна-
нии пациента как что-то новое, нежданное, может быть, даже сопровождающееся эф-
фектом «открывшейся истины». То есть, говоря словами З. Фрейда, психоаналитик ну-
жен прежде всего для того, чтобы стать своеобразным тиглем, в котором медь суггестии 
действительно переплавляется в золото анализа. Это возможно только в том случае, 
если аналитик исчезает из своей собственной речи, если он сам, в некотором смысле, 
в ней больше не содержится. 

Психоаналитик, понимающий перенос и абстиненцию классическим образом, нао-
борот, способствует сохранению инертности повторений в силу той воображаемой пу-
таницы и персекуторной тревоги, которые он поддерживает своими интервенциями, 
заранее истолковывая происходящее в кабинете как продолжение борьбы с доэдипо-
выми или эдиповыми «объектами». Аналитик постоянно присутствует либо в своем 
упорном молчании, либо в интерпретациях, в которые включена атрибуция его соб-
ственного Я. Так или иначе, его всегда слишком много, особенно в тишине — никакого 
отношения к истинной абстиненции не имеющей. Это излишнее присутствие является 
основным препятствием для функционирования переноса, который должен приводить 
пациента к двум основным эффектам: во-первых, аналитик становится инстанцией, 
которая позволяет редуцировать тревогу пациента, ограничивая его речь, теряющу-
юся в бесконечности смыслов, — это, собственно, и есть работа суггестивного измере-
ния переноса. Во-вторых, пациент вбира-
ет в себя прописные истины о самом себе, 
но они, несмотря на свою тривиальность, 
работают на расширение смыслового го-
ризонта и множатся, порождая новые ас-
социативные линии и обогащая внутрен-
ний мир пациента. Это может случиться 
только в случае полного и безопасного 
«исчезновения» аналитика то есть, в слу-
чае установления истинного переноса — 
буквально — «переноса» пациента на ме-
сто аналитика и наоборот — один вместо 

В некотором смысле пациент, 
подверженный паническим 
атакам, буквально проживает 

то, что обычно нашим сознанием 
не схватывается — многомерность 

пространства, то есть выход 
за пределы евклидовых 

координат.

Если нет переноса, если 
психоаналитика слишком много, 
пациент очень быстро начинает 
понимать, что все интервенции 
могут быть сведены к паре-

тройке довольно простых идей, 
повторяющихся и склоняемых 
на все лады в социальных сетях.
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или за другого. Дело в том, что подобная 
«аннигиляция» в некотором смысле уже 
подготовлена лежащей в основе челове-
ческого общения способности мимикри-
ровать, своего рода биологическим бази-
сом привязанности и эмпатии.

Вопрос об абстиненции аналитика 
на сеансе должен ставиться радикально. 
Как можно перестать на нем быть? Оче-
видно, что сокрытие себя за стеной соб-
ственного молчания является всего лишь 
прекрасным способом выставить себя напоказ, привлечь к себе внимание. Поразитель-
но, что аналитики и сейчас продолжают верить в то, что, если они укрылись одеялом, 
их никто не заметит. Поразительно и то, что те же аналитики приписывают своему 
псевдоисчезновению разнообразные терапевтические эффекты, не до конца понимая, 
что в действительности в психоанализе способствует излечению пациента. Аналитик 
может и должен исчезать на сеансе только одним способом: так, чтобы от него ровным 
счетом ничего на этом сеансе не оставалось. К молчанию это никакого отношения, ко-
нечно, не имеет. Но зато вышесказанное имеет прямое отношения к тому, что мы име-
нуем переносом. Воздержание аналитика — это не воздержание от своей речи и уж 
тем более не от своих эмоций. В молчании аналитика ничего кроме тоски и паранойи 
пациента родиться не может, хотя сами аналитики упорно продолжают настаивать 
на благом воздействии своего воздержания. Мол, пусть бы и паранойя, зато после ее 
проработки, пациент с неизбежностью возродится к новой, свободной от страха пре-
следования, жизни.

Безмерность речевого 
пространства — удел 

современного субъекта. В этом 
океане становится жизненно 
необходимо формирование 
своей «идеологии» как опоры 

для субъектности.
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